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"írja cin-
Ez a részlet mutatvány a regényből -
de fenntartásokkal, hiszen a műfaj is 
árulkodó: ez most nem regényem elősza-
va, mégcsak nem is fülszövege, egyálta-
lán nem apológia, nem programbeszéd. 
Ha úgy tetszik, ez egy darab a regény 
szövetéből, gyakorlat, ám az esetlege-
sen érzékelhető "meghatározatlanság"sem 





Regényem egy mértéktartó regény. Mér-
téktartására jellemző az a tény, hogy 
történet is van benne. Hiszen regényem 
- ismerve környezetét - elfogadja u-
gyan azt a tételt, miszerint a törté-
net megszűnt, a történet bármilyen for-
májában hiteltelen, ezzel ellenkezően 
azonban bizonyítja: történet márpedig 
van. Olyannyira van, hogy regényem ké-
pes tobzódni a regények e konzervatív 
velejárójában, valóságos történet-fú-
gaként épül: a történet-töredékek e-
gyenként, egymásból indulnak ki, egy-
mást teremtik meg - esemény eseményt 
követ. Mindenki cselekszik. Történet-
polifónia - talán ez a helyes kifeje-
zés: ellenkezőleg azzal, amit várhat-
nánk, újra ól az esemény-regény. A vál-
tozás a korábbiakhoz képest tényleg je-
lentéktelen: manapság a történetek más-
hol kezdődnek, ós máshol fejeződnek be, 
mint ahol esetleg mi vagyunk - és ez 
már messzemenően nem ironikusan érten-
dő. Ez nem a történet hibája, és nem a 
mi hibánk, egyszerűen, ilyennek lát-
szik a kor: a regények tere újra a 
máshol. 
Regényem tehát mértéktartó: nem akarja felborítani a 
kor összes szabályát, megelégszik azzal, ha itt-ott néme-
lyiket megfricskázhatja. Ironizál, de időnként felvillan 
az a nagyszerű heroizmus, amellyel önmaga létezését foly-
tatja. Hősi regény ez, de távol áll az eposztól, íippen kis-
szerű ségünkből kovácsol erényt, persze, a régi nagyok mód-
ján. Regényem konzervativizmusát jelzi, hogy csak a jelen-
legi keretek között tud gondolkodni, sőt mi több, eleve le-
mond az új keretek teremtéséről: ha meghatároz, a kereten 
belül elsősorban a mai magyar regény szembenállásaiban tesz 
így. Előbb azonban leír még néhány tiszteletkört, csak azu-
tán vág bele nagyobb dolgokba, léhát: mindenekelőtt - aa 
eddigiekkel egyáltalán nem ellentétben, hanem a fentiek 1-
gazságát éppen erősítve - belátja, hogy a történetek néme-
lyike valóban nem létezik mái-: leginkább talán az nem, ame-
lyik legtovább próbált hinni saját életerejében. De ez nem 
azonos a történet megszűnésével, még akkor sem, ha regényem 
ezúttal erre nem cáfol rá. 
Azután itt vannak a hóaök. Ismét csak regényem maradi-
ságáról árulkodik, hogy szerepelnek benne hősök. Például 
"az empíria lovagjai" vagy "a rezignáció lovagjai" - e ket-
tő természetesen idézet -, de ugyanúgy hősök a sértődöttség 
lovagjai, a tudományosság lovagjai, a homályosság lovagjai, 
a modorosság lovagjai, egy sorral előrébb a meggyőződés lo-
vagjai, leghátul a hozzá-nem-értés lovagjai. Csupa-esupa 
konzervativizmus, sőt: tévút. így vonulunk, hiszen mi magunk 
is lovagok vagyunk - csak annak körülírása nehéz, hogy minek 
is a lovagjai. És ez még mindig nem program, hiszen legvégül 
regényem is van annyira kiszolgáltatott, hogy ő la lovag le-
gyen, mondjuk a kiszolgáltatottság lovagja. /Programhoz, tud-
juk, magabiztosság kell: legalább a hatalom birtoklásának il-
lúziója, esetleg utópiája./ Itt adja regényem újabb bizonyí-
tékát mérhetetlen kétszínűsógének: mindezek ellenére sem 
lovagregény. 
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fbáxg mennyire szép lenne, ha lovagregény lenne! Ehhez -
i-nyire én ismerem - ma.iánem minden adott ebben a regényben, 
célja a meghatározatlanság, és nem célja az önreflexió 
• ;>.. ifi természetesen önreflexív, hiszen mindenre - még a lo-
vagregény műfajára is - reflektál, és ebben a mindenben ön-
«aga ia benne van. 
Regényem oppozíciói sorrendben: elsőként szembenállás a 
regény műfajával, a regényműfaj történetével - ahogy ez minden 
valamirevaló regénytől elvárható. Kettő: szembenállás az-egész 
.•ddigi magyar irodalom műfaji-műnemi hierarchiájával, érték-
rendjével és értékrend-beállítódásával. Harmadikként szemben-
állás a magyar irodalom történetével, rendszeres lemaradásai-
val és rendszertelen nekirugaszkodásaival. Egyúttal szembenál-
lás az irodalom műveléséhez járuló túlméretezett vagy félolda-
las rzereptudattal. A negyedik: az újabb regény és a kritika 
szembenállása. 
Regényem ezen a ponton megalkuvó. Elő kellene lépnie, 
üászlót bontania, nekilendülnie, támadnia, visszahúzódnia, szö-
vetségest keresnie, szövetségre találnia, újból támadnia, köz-
ben szekértábort alapítania, esztétikát írnia, hetente legalább 
egyszer fórumot találnia, még nagyobbat támadnia, a kritikát 
eltipornia, porig sújtania, egy részét a porból vállonvereget-
ve felsegítenie, önmaga ellenzékét kiépítenie, a kortárs re-
gényirodalom legreménytelenebbjét felmagasztalnia, az olvasó-
nak kellemes szórakozást nyújtania, besorolnia, korrumpálódnia, 
porosodnia. Regényem ehelyett vár. Ezalatt a kritika előlép, 
zászlót bont, nekilendül, támad, visszahúzódik, szövetségest 
keres, szövetségre talál, újból támad, közben szekértábort a-
iapít, esztétikát ír, hetente legalább egyszer fórumot talál, 
még nagyobbat támad, a kritika másik részét eltiporja, porig 
sújtja, egy részét a porból vállonveregetve felsegíti, önma-
ga ellenzékét kiépíti, a kortárs regényirodalom legreményte-
lenebbjét felmagasztalja, az olvasónak kellemes szórakozást 
nyújt, be.orol, korrumpálódik, porosodik. Őrről ennyit. 
Segényem nzembenálláaai közül kimaradt ellentéte a rea-
1 izmussal - azért, mert ez nem valóságos oppozíció. Bele kell 
lapozni Szentkuthy Miklós tanulmdnykötétébe, a két Joyce-ta-
nulmányba: az első 1947-ből, a második 1960-ból való: mindket-
tő alapvető dichotómiája: a realizmus és a Joyce-irodalom lé-
tező egymásmellettisége. Nem a regény és a valóság, hanem a re-
gény és az ábrázolási technika viszonyaként. 
Csakhogy: előállt az a paradox helyzet, hogy regényem -
és az újabb regény - egyfelől érzékeli ezt a kettősséget, más-
felől érzékeli azt is, hogy a realizmus lassanként az ideológia 
alantasa lett, vagyis a regénynek a realizmus ellenében kell 
működnie, legalább úgy, mint ontológiai jelenség - ós itt kö-
vetkezik a jól ismert, de ettől még igaz közhely arról, hogy 
az újabb irodalom eleve lemond a világ birtokbavételének lehe-
tőségéről, amit a realizmus nem tett meg. 
Az én regényem is ilyen. Korszerűségének fokmérője mégsem 
ez a más regényekben valós világképi-világnézeti szakadás; mo-
dernsége a kifejezésformák újszerűsége. Mivel a világ nem vehe-
tő birtokba, le kell mondani az egymáara-építés lehetőségéről -
ehelyett az egymás-mellé-építés következik. Regényem - és regé-
nyeink - létezéutechnikáinak legfontosabbika nem a teremtés il-
lúziója ezután, hanem a felsorakoztatás. Függőlegesség helyett 
a vízszintesség, magasság helyett a kiterjedtség. Torony helyett 
a kert. A felsorolás egyébként kényelmesebb, kockázata kisebb, 
veszélye jóformán semmi. Belaktuk, barátságos, nekünk való. 
Természetes állapot, mert elaő otthonunk a halmozás. Re-
gényemben is: ige igét, főnév főnevet, jelző jelzőt, határozó 
határozót követ, többszörösen. Itt a rend a nyelvtan rendje. 
Nemcsak természetes, hanem hiteles is ez az állapot, amennyi-
ben hiteles a nyelvi konvenció. Márpedig ezt hitelesnek kell 
elfogadnunk, mert képtelenek vagyunk másikat teremteni. A fel-
sorolás leggyakrabban tagadás: nem azt mondja el valamiről, 
hogy az mi, hanem azt, hogy az a valami mi nem. 
Téved az olvasó, ha mindezt ürügynek tekinti. így készül 
regényem, ez a tény. Mondhatnánk: "írja önmagát." 
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